El Eternauta eterno

Había mucha niebla —tóxica, mediática y emocional— alrededor de esta adaptación. Que si Darín no era Salvo, que si Netflix la iba a arruinar con su filtro de algoritmo globalizador, que si el cómic era demasiado argentino para funcionar fuera de Avellaneda. Pero aquí estamos: El Eternauta ha llegado. Y ha llegado bien. Muy bien.

Adaptar El Eternauta es meterse en un jardín lleno de trampas. La historieta de Oesterheld y Solano López no es solo un clásico del cómic, ni una obra cumbre de la sci-fi latinoamericana. Es —y sobre todo— un manifiesto emocional, político y cultural que vive en el ADN argentino. Conviene recordar el contexto: Oesterheld fue secuestrado y asesinado por la dictadura en 1977, como gran parte de su familia. Su obra es mucho más que una historieta: es testimonio, herida, legado y memoria colectiva.

Que Netflix y Bruno Stagnaro (el de Okupas, sí, ese) se hayan atrevido ya es una buena noticia. Que lo hayan hecho con respeto, potencia visual y sin rebajar su carga ideológica es mucho más que eso. Stagnaro no solo ha respetado la obra: la ha entendido.

Es una relectura fiel, con personalidad propia. Y no es poca cosa pasar del cómic a la televisión, adaptar y dar contexto actual a una historia que es mitad ciencia ficción y mitad herida nacional. El guion, trabajado por un equipo que incluye al nieto de Oesterheld, esquiva el costumbrismo barato y la grandilocuencia artificial para instalarse en ese raro espacio donde conviven el género y la memoria.

Buenos Aires no es solo el escenario: es un personaje más. La serie lo transforma en un espacio cargado de sentido, una ciudad herida que respira junto a los protagonistas, que sufre, resiste y acompaña. Ese entorno postapocalíptico no se limita a lo visual; amplifica los conflictos íntimos, aporta textura emocional y refuerza la sensación de encierro, amenaza y fragilidad. La ambientación, lejos de ser mero decorado, se convierte en parte activa del relato.

Frente al tono reflexivo y algo más contemplativo del cómic, Stagnaro imprime a la serie un clima de urgencia constante. Aquí los pequeños dramas se intensifican, se localizan y se agitan para que la historia fluya. La narrativa audiovisual exige movimiento, ritmo, y la serie lo entiende: se sacude la rigidez y busca un equilibrio entre emoción duradera y estímulo inmediato, sin perder profundidad en el camino.

Otra de las claves que acierta completamente es conservar es la visión coral del heroísmo. Aquí no hay un mesías o un líder solitario: hay grupo, hay comunidad. La supervivencia no depende del más fuerte, sino del más solidario. Y eso, en tiempos de individualismo rampante, es casi subversivo.

Oesterheld claro, está maravilloso. Convertirlo en Juan Salvo era una apuesta segura. No, mejor: una jugada inteligente. Da igual cuántas veces lo veamos con mirada grave y mandíbula apretada: sigue funcionando. Aquí encuentra el tono exacto: humano, vulnerable, sin épica impostada. Darín no interpreta: da testimonio. Está perfecto, pero el héroe es el grupo. El reparto coral ayuda: Carla Peterson, Ariel Staltari, Andrea Pietra o César Troncoso dan carne y verdad a personajes que nacieron en blanco y negro.

Visualmente, la serie no disimula sus limitaciones presupuestarias, pero las sortea con inteligencia. En lugar de grandilocuencia hollywoodense, opta por las buenas interpretaciones y la creación de atmósferas: la nieve mortal, el encierro, la paranoia colectiva... Todo transmite angustia, sí, pero también esperanza, resistencia y una profunda humanidad. Hay músculo en la producción, y la sensación global es de coherencia, compromiso y fe en la historia. Memoria, comunidad y ciencia ficción en clave nacional.

No existe una lectura neutra (ni falta que hace): la obra original ya apostaba por el compromiso social. En su momento, la invasión alienígena no era solo un recurso narrativo, sino que funcionaba como una metáfora del control, la represión y los golpes de Estado que marcaron el país, y también de la resistencia democrática entendida como algo colectivo. Nadie se salva solo.

La metáfora sigue funcionando y conecta con nuestra realidad más allá de su contexto original. Lo hace de forma global, cruzando el charco y traspasando fronteras a través de fenómenos como la pandemia, la DANA o el gran apagón del sur de Europa. Escenarios “apocalípticos” que demuestran que las respuestas más efectivas siguen viniendo de la solidaridad colectiva de la ciudadanía, no de los poderes con traje y sonrisa de CEO.

¿Está politizada? Sí, por supuesto. Igual que la obra original. Oesterheld hablaba de resistencia colectiva, de la importancia de lo común frente a lo individual, y esta adaptación recoge ese legado, lo respeta, lo adapta y lo actualiza. No es nostalgia: es legado activo. La serie está viva, respira y late con la historia. Y eso, en tiempos de algoritmos y contenido desechable, es casi una revolución.